

文鳳截了殘肢後，學習與義肢開展新生活。而為了能更靈活行動，她寧願穿短褲並放棄為義肢安裝一層塑膠皮膚，以百分百真面目示人，不怕惹來奇異眼光。

由於被嚴重燙傷，文鳳雙膝在傷口癒合時結成焦痂，肌肉被拉緊，其中尤以右腿最為嚴重，無法完全伸直。這次意外，令她長躺醫院，日子長得連自己也記不起來。

文鳳小時候也有上學，只是多番進出醫院，而右腿因為血管瘤和燙傷關係，屈曲程度愈來愈嚴重，從小學五、六年級起，文鳳要用「手叉」輔助才能走動。後來連腳掌也長了血管瘤，腫脹加上痛楚根本無法支撐身體，文鳳也就不敢用「它」，走路時右腳完全不着地，可憐

▼去年，文鳳初次試穿合金製義肢，學習與它融為一體。



如果你懂得放棄，你將得到更多。

但這句話說來容易，卻非人人做得到。惟有強者，才懂得放棄！

文鳳，二十九歲，一年前毅然將早已廢了的右腿切除，擺脫殘缺的生命。

被截的一條腿，裝上機械義肢，重新再學走路，每走一步都得用上全身氣力，每走一步都為腰背、兩膊帶來極大痛楚和勞累。但她相信，只要捱得過，學懂將鋼腿視為身體一部分，總有一天，她可像普通人一樣，追、趕、跑、跳都應付自如。

只要，肯努力！



▲乘搭巴士，跨越梯級上車、下車等小動作，對文鳳都是一個考驗。不過經過一年多的訓練，她現在已是非常熟練。

鋼腿走我路

文

鳳身形苗條，而且長得高頭大馬，身高達一百七十二公分，如果不是因為自小患病，她大有機會走上天橋，當時裝模作樣。對於記者這個想法，文鳳笑了一笑，表示從來沒有想過。

是的，當一個人從小就被怪病纏擾，當醫生告訴你無法活到二十歲時，對於未來，你還可以有甚麼期望？不敢期望，日子還是要繼續；要活得好好，便要作出取捨。

對於去年截除的一條腿，文鳳半點不覺得可惜，也沒有不捨，因為，這條腿帶給她是負累多於一切。

「我一出世，就不是一個健康的人，患上一種叫血管腫瘤的怪病，這些血管腫瘤佈滿全身，右腳的就最嚴重。」文鳳說。

據她形容，這些血管瘤喜歡在哪裏出現，哪個位置便會受苦，從皮膚深層肆虐一直走到皮膚外層，帶來腫脹、痛楚，而所到之處，肌肉會被逼得脹大如雞蛋，有時更會脹大到像一個橙！所以文鳳從小便在醫院進進出出，而當其他小孩子學懂走路時，文鳳卻是連爬也爬得不好。

殘腿只是裝飾品

或許上天仍然覺得對文鳳的試煉不夠嚴厲，在她三歲時，再給她一個挑戰——



▲數年前，文鳳的右腿嚴重屈曲，走路都是以手叉支撐，右腿，根本用不着。

今夕的「吊」在盆骨下，基本上已報廢，唯一功能只是作為身體的裝飾品而已。

記者問文鳳，當時屈曲的程度有多嚴重？

文鳳說：「未到九十度角。」

五度「甩脫」

吊着殘腿生活有何困難，我們或許難以理解。

文鳳每走一步，雙膊和雙手用盡全力，用以支撐身體。由於雙手拿着手叉，沒有第三隻手，要拿取物件時怎麼辦？文鳳每次到超市或街市購物，只能買很少份量，將它掛在手叉上然後一枱一枱的拿回家。文鳳成年後在傷健協會工作，在辦公室內要取文件嗎？每次只能取一份，用兩根手指夾住，其餘三根手指配合手掌用來拿手叉。如果要取一大疊文件，便要來回好幾次了。這些生活上小事，對我們來說只是輕而易舉，但對文鳳來說，更細微的事都可以是一個難題，但這些，她都能克服。她無法阻止的，是意外。

由於平日行動都靠雙臂支撐，稍一被碰撞或是跌倒，身體重心一失便跌倒，雙臂最先着



▲文鳳現時仍要定期到東區醫院接受物理治療，今天她要學習在斜坡上如何掌握平衡。

她最容易受傷，她因此五度跌甩膊頭骹位，被送進醫院。醫生說，可能第一次治理不好，形成「慣性甩骹」。

她說每次甩骹都是最痛苦的事，因為本身右腿已殘，雙手被繃帶綁着又不能郁動，就連喝水、抓癢等小事都做不到，事事都得靠人，那感覺很難受。

遇上西裝男士

文鳳不是沒想過怎樣才可以改善生活，醫好殘腿，但情況根本不許可。「家裏很窮，媽媽在我年紀很小時已去世，父親是失明人士，由於姊姊只是比我大幾歲，根本無法為我決定甚麼，一切只得見一步走一步，每次出事便進公立醫院，醫生說怎樣治理便怎樣治理。」

而逼令她接受命運的，是小時候醫生向她和家人說過：「血管瘤這個病很嚴重，你有可能活不到二十歲。」

命運既是如此，文鳳就當每一天都是賺回來。結果，堅毅面對人生的文鳳過了二十歲生日，又過了二十一歲……活到今天，血管瘤這個怪病幸沒有再肆虐。

戰勝宿命，命運將可逆轉。文鳳在多次跌甩骹意外中，竟找到生機！

「那次我在某商場跌倒，膊頭甩骹了，當時好痛，好多人圍觀，我躺在地上動彈不得，等人叫救傷車來抬我走……」文鳳說。就在這時，人群中走出一位穿西裝的男士，將一張寫上電話號碼的紙條交給文鳳。



▲去年，文鳳見醫生時，右腿生滿血管腫瘤，而且無法伸直。

「小姐，你傷得這樣嚴重，商場有責任，地上有水漬也沒有豎警告牌，你可以索償的，如果你有需要，我會做你的證人！」說完他便離開了，文鳳亦在痛苦中被送進醫院。

一言驚醒，文鳳出院後依照西裝男士所言，向商場索償。而該商場管理公司亦很快辦好賠償手續，西裝男士毋須出庭作證。

因禍得福，文鳳取得賠償後，有了醫藥費，她在姊姊的陪同下走訪多位醫生，包括公立醫院和私立醫院，然而，沒有一位醫生能確切地告訴她：我有辦法醫好你！

「其實我都明白隻右腳沒法子保留，要切除，但到底要切多少？手術成功率有幾多？是整條腿切掉，還是可以保留一部分？切腿時，會否流血不止呢？」文鳳向醫生提出心裏的疑問和擔憂，卻沒有一位醫生能給她一個肯定的答案，直至來到養和，找到骨科部門主任胡永祥醫生。

「胡醫生詳細了解後，很清楚的向我解釋，說不用整條腿切除，可保留一部分，日後可安裝義肢，可以重新走路。而我最擔心的是進行截肢手術時會否流血不止，醫生好有信心的告訴我：『這個問題由我來解決，你不必擔心！』聽了他這樣說，我覺得他承擔了我的擔心，我知道我找對了人。」文鳳說。

文鳳在去年二月接受手術。手術進行了多少時間，她自己也不太清楚，只記得當日早上七時接受麻醉，她醒來時已是下午三時。

當她望見下肢只剩一條腿時，半點沒有難過的感覺。她說：「我知道如果我肯放棄，我將會得到更多。」的確，放棄殘肢後，她換來了新生活。

其實文鳳的截肢手術難度十分高。

胡醫生解釋，文鳳的血管瘤布滿右腿，故截肢是最能解決問題的方法，只是截肢手術後腿部的長度，與義肢裝配及使用的困難度有莫大關係。「義肢是要靠肢體剩餘的部分去支撐及發力，如果餘肢太短，就很難套上義肢，更難以利用義肢行走。」

切走壞的補回好的

而要切多少就要視乎血管瘤的分布位置，不幸是文鳳的血管瘤長到大腿上，所以不單小腿和膝蓋都要切除，就連大腿也要切走不少，故首要難題是如何將剩餘肢體盡量保留至適合程度；另一個難題是腿部有好多血管，正常情況下人體的血液由心臟經動脈流到腳部，然後經靜脈回流，截肢後到底如何接駁血管令血液正常回流呢？幸好胡醫生曾經對血管分布進行不少研究，終於找到「移行換影」方法為文鳳截肢。

胡醫生先幫文鳳右腿照電腦掃描，同時做血管造影檢查，精確的找出右腿好壞血管的分布，方便醫生變戲法。胡醫生解釋：「簡單來說，手術是切走右腿的腫瘤，已壞血管及變壞



▲由於用義肢走路需要很強的腰力去支撐，所以文鳳要經常鍛煉腰力。

八成活動功能

靈巧義肢

失去肢體不是世界末日，因為現今義肢科技先進，病人在經過長期訓練後，義肢幾乎可以代替原來肢體的八至九成功能。養和醫院義肢矯形師梁永健說，新式的義肢活動能力極高，例如「電子手」可做到張開和合起手掌、三百六十度轉動、拿取重物等，而「電腦腳」可感應到地面情況，自行發出適當力度走路，而另一種叫「Power KNEE」的摩打腳，由於內置摩打，可做到連續上、下梯級的自然動作。

不過，對於一些細微動作，義肢仍未能做到，例如機械手無法控制筷子、拿刀叉、揀眼、挖鼻、穿針、打電腦等，亦未能感受壓力、熱力和觸摸人的感覺，不過這一切都在研究中，希望日後能做到真手、真腳的百分百功能。

現時每件義肢都約分為兩部分，一是與殘肢連接的「接受腔」，需要倒模製造；二是組件裝配部分，有如組裝電腦一樣，裝配師會因應病者的條件及需要，選擇不同部分的現成組件來裝配，如腳掌、小腿、關節。

物料方面，大多數由多種物料組成，以適應不同功能。為文鳳裝配義肢的東區醫院義肢矯形師鄭先生說，文鳳的義肢接受腔是緊套殘肢，所以內層要軟而滑的矽膠保護皮膚，外層則要硬而薄的纖維。而腳掌會用碳纖維物料，小腿就是又輕又硬的鋁合金，膝關節也是用輕便的鋁合金，當中有油壓股，幫助調節轉動、阻力及行路快慢。

病人學穿戴及使用義肢需要頗長時間，首三個月至半年為適應期，約一年後便可成熟地運用。而義肢壽命是按各人使用狀況、身體變化而有不同，有些用十年以上。如果經濟許可下，建議五年就要更換，亦可以只更換接受腔及損壞組件。

現時在私家醫院裝配義肢，多選用美國及德國製組件，以養和為例，膝下義肢為\$1.5-6萬，膝上為2萬5千至20幾萬，上肢為1萬5千至10幾萬，視乎不同組件、功能和物件而定。

文鳳的義肢亦是德國製，在東區醫院裝配，也要3萬多，經濟有困難人士可分期供款，現時文鳳每月供款千餘元。



▲文鳳最初穿上義肢後，腿部仍然會因血管瘤而令義肢接觸面非常疼痛，需要經常調校義肢，但現在已好多了。

肌肉，保留好的血管及肌肉，再把這些好的血管和肌肉填補截肢後的虛位。」

其他醫生判斷文鳳右腿要切到膝頭以上約二十至三十厘米，但胡醫生只把大腿骨切到膝上約十厘米，保留大部分皮膚及肌肉，而切走了的腫瘤及壞死組織的虛位，就用腿部好的肌肉來包裹，這樣就可以保護截骨位，並在底部形成厚墊，防骨肉相磨，而血管方面亦有回流路線。最後傷口癒合後，就可以有足夠的餘肢裝上義肢，亦有足夠支撐及力度去行走。

文鳳手術後休養了三個月，傷口癒合良好。下一步是裝配義肢。由於經濟能力有限，胡醫生轉介她到東區醫院訂造義肢和進行物理

治療。

義肢是由合金和碳纖維物料造成，如果經過鍛煉，熟習後運用理想，可回復八成的活動能力。不過學習用義肢走路，又是一個艱苦歷程，文鳳由倒模、學穿、學站立、學走路，足足花了九個月時間，才能適應這條鋼腿義肢。

「穿上義肢走路真的不簡單，因為我之前成世人都幾乎沒有試過用兩條腿走路，最初穿上義肢時，完全感受不到重心在哪裏？完全無法控制。」文鳳說。

而穿上義肢後，因腰背要挺直支撐身體，重量平均分布並轉移到義肢和左腿，結果因過分受壓而令腰背疼痛，更有幾次因痛楚難當而要入急症室。

但這痛楚算不了甚麼，二十多年來都在艱辛中捱過，這些痛楚不會難倒她。文鳳忍着痛



▲人生路途無論有多艱難，也得走下去，只要你有勇氣。捱過了苦日子，希望文鳳前面的路是平坦的。

楚乖乖學站、學走、學走樓梯、學走斜路。

「雖然現在仍不是走得好好，仍然會有腰背痛，但好多了。」

機械腳與火星人

由於文鳳穿義肢時都選擇穿短褲，露出鋼腿，故路上不少途人向她報以奇異目光，但她半點不介意。

「穿上義肢後，腿部好焗，好容易出汗，所以我多數穿短褲，比較方便。我也習慣了其他的眼光，自己不要介意就是。試過有位阿伯因為回頭望我沒有看前路，結果撞上電燈柱；又試過乘車時有位小朋友大聲叫：『嘩，機械腳啊！』我笑一笑，同行的朋友更開玩笑說：『係啦，都說你不要到地球，還是快點回火星吧！』」

下期預告

強人戰勝命運惡魔

命運有時真的會玩弄人！

22歲的偉恒，身高六呎，年輕小夥子活力充沛，卻是屢經惡疾痛擊——從15歲起，命運之神便向他挑戰，先要他患上骨癌，為了保住性命，醫生不得不將他的右腳切除。六年後，癌症復發，爬上肺部，又要接受手術和化療……他一一勇敢面對。他說：「病，不要緊，但病，也要病得精采，不要被擊倒！」

下期請看勇悍的偉恒如何與命運對戰。



▲偉恒上落樓梯如履平地兼疾步如飛，誰會想到他右腳遭逢多次劫難而且幾乎失掉性命？

其實一般套上義肢的人，為避免別人的奇異眼光，都選擇在義肢外套上一層像皮膚的塑膠物料，令它外形上更似一隻真腳，但文鳳卻寧願以鋼腿示人，因為在動作控制方面會更準確。而更重要的是，文鳳知道，與其扮「健全」，不如讓人知道真相更有利。

「試過穿長褲，其他人見不到我的腿有事，忙亂中不小心碰了我一下，我便整個人跌倒，好傷！反而穿短褲，露出鋼腿，別人會當心，不會撞倒我。」

現時文鳳每星期要到東區醫院做物理治療，走路亦走得愈來愈暢順。胡醫生表示，手術後已一年多，要出現的問題應早就出現，文鳳亦漸漸適應了義肢，而且還行走得不錯，相信過多幾年，她的義肢會運用得更流暢。

由於篇幅關係，醫療信箱暫停一期。讀者有任何醫療上的問題，可電郵至以下信箱 medicfile@singtaonewscorp.com，將由專業醫生解答。